
“I  versi  migliori  si
sciolgono  nell’aria”,  la
poesia  internazionale  di
Stanislav Bel’skij
LECCE – Continua la tradizione editoriale de I Quaderni del
Bardo  Edizioni  di  Stefano  Donno  con  le  uscite  di  poesia
internazionale: arriva tradotto e a cura di Paolo Galvagni I
versi migliori si sciolgono nell’aria di Stanislav Bel’skij.

“La tremenda guerra, dispiegata dalla Russia in Ucraina, ha
una vittima poco notata. Proprio adesso cessa di esistere la
poesia  russofona  di  Ucraina.  Gli  autori,  che  nell’ultimo
decennio l’hanno trasformata in un fenomeno unico, particolare
– lo spazio del dialogo tra due tradizioni nazionali ricche ed
eterogenee – uno dopo l’altro passano alla lingua ucraina,
ammettendo che il dialogo non è riuscito. Ma se questo dialogo
è destinato a svuotarsi, Stanislav Bel’skij probabilmente sarà
colui che lo lascerà per ultimo e chiuderà dietro di sé la
porta. In parte ciò è dovuto al fatto che proprio Bel’skij è
stato il più attivo in Ucraina a tradurre in russo i poeti
contemporanei ucraini, e anche oggi sulla sua pagina Facebook
i più recenti versi militari dei leader della poesia ucraina
appaiono in lingua russa alcune ore dopo la pubblicazione
degli originali. Ma non si tratta solo di questo. Uno dei
progetti  poetici  più  interessanti  di  Bel’skij  è  un
interminabile ciclo poetico, di cui di tanto in tanto pubblica
nuovi  testi  –  si  intitola  “Conversazioni  amichevoli  coi
robot”. Il titolo non è del tutto esatto: nei versi di questo
ciclo non l’autore o l’eroe lirico conversano coi robot – no,
i robot e le reti neurologiche parlano l’uno con l’altro, si
scrivono lettere, non nascondono le emozioni. Il dialogo è
possibile. Il dialogo di per sé è un valore, anche se non c’è
nessuno  che  lo  condurrà,  né  nessuno  con  cui  condurlo.  La
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poesia di Bel’skij degli anni ‘10 – quella prima della guerra
e quella dell’epoca della “piccola guerra” dopo il 2014 – è
tutta  costruita  su  simili  paradossi.  È  il  surrealismo  e
l’assurdo, ma domestico, comodo. Il mondo è impazzito, ma in
questa follia si può vivere quasi spensieratamente, amare la
moglie e osservare una ragazza simpatica sul treno. Il quieto
edonismo  di  questi  versi  è  permeato  di  stoicismo:  della
disponibilità, col susseguirsi degli eventi, ad accettare il
mondo come dato di fatto, a vederne la coerenza. La guerra di
ampio  raggio  sprigiona  questo  stoicismo:  l’assurdo  irrompe
nell’esistenza  quotidiana  come  una  cerniera  lampo,  che  ti
esaspera,  proprio  quando  occorre  scappare  nel  rifugio.
Parafrasando il celebre aforisma sugli atei, si potrebbe dire
che nelle trincee non ci sono avanguardisti, – ma è inesatto:
la precedente esperienza creativa del poeta Bel’skij, che ha
cercato l’umano nel disumano, è servita ora per tenere quello
stesso tono uniforme e la serena osservazione di fronte a
quanto di disumano accade nel mondo: l’odio e l’avversità
umana. E non sorprende che possiamo leggere i versi precedenti
di  Bel’skij  attraverso  il  prisma  della  catastrofe,
rovesciatasi sul suo paese: “in un giorno simile scompare / un
vecchio ramo ferroviario / il campanile sul fiume / o qualcuno
dei vecchi conoscenti” – c’era un tempo in cui le scomparse
potevano  essere  pacifiche,  e  ora…  O  forse  la  scomparsa
pacifica anche prima era un’illusione, e la catastrofe dormiva
sempre  in  essa?  Non  lo  sappiamo:  a  differenza  di  alcuni
autori, esteticamente vicini (il russo Andrej Sen-Sen’kov, o,
diciamo, l’ucraino Michajlo Žaržajlo), Bel’skij non allude mai
a nulla. Ma quando parla direttamente, come nel 2022, – non
c’è nulla da obiettargli.

Dmitrij Kuz’min  (Dmitrij Kuz’min, celebre critico letterario
ed editore russo. Nato nel 1968 a Mosca, dove ha operato come
editore. Da anni ormai risiede in Lettonia)


