“I versi migliori si
sciolgono nell’aria”, 1la
poesia 1nternazionale di
Stanislav Bel’skij

LECCE — Continua la tradizione editoriale de I Quaderni del
Bardo Edizioni di Stefano Donno con le uscite di poesia
internazionale: arriva tradotto e a cura di Paolo Galvagni I
versi migliori si sciolgono nell’aria di Stanislav Bel’skij.

“La tremenda guerra, dispiegata dalla Russia in Ucraina, ha
una vittima poco notata. Proprio adesso cessa di esistere la
poesia russofona di Ucraina. Gli autori, che nell’ultimo
decennio l’hanno trasformata in un fenomeno unico, particolare
— lo spazio del dialogo tra due tradizioni nazionali ricche ed
eterogenee — uno dopo l’altro passano alla lingua ucraina,
ammettendo che il dialogo non e riuscito. Ma se questo dialogo
e destinato a svuotarsi, Stanislav Bel’skij probabilmente sara
colui che lo lascera per ultimo e chiudera dietro di sé la
porta. In parte cio e dovuto al fatto che proprio Bel'skij e
stato il piu attivo in Ucraina a tradurre in russo i poeti
contemporanei ucraini, e anche oggi sulla sua pagina Facebook
i piu recenti versi militari dei leader della poesia ucraina
appaiono in lingua russa alcune ore dopo la pubblicazione
degli originali. Ma non si tratta solo di questo. Uno dei
progetti poetici piu interessanti di Bel'’skij €& un
interminabile ciclo poetico, di cui di tanto in tanto pubblica
nuovi testi — si intitola “Conversazioni amichevoli coi
robot”. Il titolo non e del tutto esatto: nei versi di questo
ciclo non l’autore o l’eroe lirico conversano coli robot — no,
i robot e le reti neurologiche parlano l1'uno con l’altro, si
scrivono lettere, non nascondono le emozioni. Il dialogo €
possibile. I1 dialogo di per sé e un valore, anche se non c'e
nessuno che lo condurra, né nessuno con cui condurlo. La
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poesia di Bel’skij degli anni ‘10 — quella prima della guerra
e quella dell’epoca della “piccola guerra” dopo il 2014 - e
tutta costruita su simili paradossi. E il surrealismo e
l’assurdo, ma domestico, comodo. Il mondo € impazzito, ma in
questa follia si pu0 vivere quasi spensieratamente, amare la
moglie e osservare una ragazza simpatica sul treno. Il quieto
edonismo di questi versi €& permeato di stoicismo: della
disponibilita, col sussequirsi degli eventi, ad accettare il
mondo come dato di fatto, a vederne la coerenza. La guerra di
ampio raggio sprigiona questo stoicismo: 1l’assurdo irrompe
nell’esistenza quotidiana come una cerniera lampo, che ti
esaspera, proprio quando occorre scappare nel rifugio.
Parafrasando il celebre aforisma sugli atei, si potrebbe dire
che nelle trincee non ci sono avanguardisti, — ma € inesatto:
la precedente esperienza creativa del poeta Bel’skij, che ha
cercato l’umano nel disumano, e servita ora per tenere quello
stesso tono uniforme e la serena osservazione di fronte a
quanto di disumano accade nel mondo: l'odio e 1l’'avversita
umana. E non sorprende che possiamo leggere i versi precedenti
di Bel’skij attraverso il prisma della catastrofe,
rovesciatasi sul suo paese: “in un giorno simile scompare / un
vecchio ramo ferroviario / il campanile sul fiume / o qualcuno
dei vecchi conoscenti” — c’era un tempo in cui le scomparse
potevano essere pacifiche, e ora.. 0 forse la scomparsa
pacifica anche prima era un’illusione, e la catastrofe dormiva
sempre in essa? Non lo sappiamo: a differenza di alcuni
autori, esteticamente vicini (il russo Andrej Sen-Sen’kov, o,
diciamo, l’ucraino Michajlo Zarzajlo), Bel’skij non allude mai
a nulla. Ma quando parla direttamente, come nel 2022, — non
c’'e nulla da obiettargli.

Dmitrij Kuz’min (Dmitrij Kuz’min, celebre critico letterario
ed editore russo. Nato nel 1968 a Mosca, dove ha operato come
editore. Da anni ormai risiede in Lettonia)



